Моя грудь вздымается и опускается, втягивая воздух и выпуская его быстрее, когда проходят моменты. Истон изменился — я изменилась. Несмотря на то, что я всегда чувствовала, что эта тьма внутри него с той секунды, как мы встретились, когда-то он был порядочным человеком.

Старшая школа, ожидания, его отец. Они превратили его во что-то совершенно другое.

Это сделало то же самое для меня.

Мы одинаковые, Истон и я.

Коварные, фальшивые, эгоистичные люди, не обращающие внимания на других.

Может быть, это судьба, что мы оказались здесь вместе.

Я ожидала этого. Честно говоря, так и произошло.

Я толкнула его слишком далеко за край, но даже сейчас я сглатываю, когда вижу, как он поднимает руку, готовый ударить меня.

Мое тело напрягается, готовясь к удару, но его нет. Вместо этого я слышу, как открывается моя дверь и голос отца.

— Сэйдж, где ключи от твоей машины… — он останавливается. — Я что-то прерываю?

Истон прочищает горло, опуская руку.

— Нет, сэр.

Я отстраняюсь от него теперь, когда мой отец здесь, обнимая меня руками.

— Зачем тебе мои ключи?

Он вздыхает, проводя рукой по лицу.

— Мне нужно ехать в Портленд, а твоя мама хочет взять с собой машину. Судя по всему, кто-то поджег дом у озера. Пожарная служба ждет моего прибытия, чтобы я мог написать заявление в полицию. Тот, кто это сделал, очевидно, хотел, чтобы мы знали, что это не был несчастный случай.

И тогда все действительно разваливается. Когда вся моя душа стирается на полу передо мной.

Я позволяю слезам течь свободно. Я позволяю им проходить мимо моих протоков и обволакивать щеки своим теплом.

Он даже не мог позволить мне иметь эту вещь.

Я сломала его, поэтому он забрал у меня все. Он оставил меня ни с чем.

Дом у озера был моим до того, как стал нашим. Если кто-то и заслуживал того, чтобы его сжечь, то это должна была быть я.

Я знаю, что не имею права расстраиваться. Я сказала ему ужасные вещи; Я сказала, что должна была заставить его поверить мне, чтобы он не пытался вернуться.

Но я думала… я думала, что смогу сохранить дом у озера. Я могла бы использовать его как капсулу времени, отправляясь туда, когда мне нужно было вспомнить, каково это быть с ним.

А сейчас я даже этого не могу.

У меня ничего не осталось.

Последних из нас сожгли в этом доме.

Я ненавижу его за это, за то, что он взял то, чем мы были, и заставил это прекратить существование. Сжечь все улики, весь смех, все воспоминания.

Как будто их вообще никогда не было.

Я ненавижу его за это.

Я ненавижу его.

Я чертовски ненавижу его.

Но не так сильно, как он ненавидит меня.

АКТ 2

Он не просто чувствует огонь.

Он огонь.

Он пламя, кремень, огонь.

Подобно египетскому богу Ра, он заключает в себе все теплое.

Он мой бог огня, и я живу, чтобы гореть ради него.

— Открой.

Я высовываю язык, показывая медсестре внутреннюю часть рта, проводя языком слева направо, вверх и вниз. Она светит вокруг маленькой ручкой-фонариком и, удовлетворенная, кивает.

После трех недель пребывания в психиатрической больнице «Монарх» я перестала отказываться от лекарств.

Побочные эффекты, потеря аппетита, постоянная усталость, мигрени, они лучше, чем альтернатива.

У всех есть представление о том, как, по их мнению, выглядит психиатрическое отделение. Поп-культура и кино создали довольно устрашающий образ. Клеймо, окружающее эти места, довольно ужасно. Я имею в виду, что все и их мать смотрели второй сезон «Американской истории ужасов».

Я уверена, что есть учреждения, которые сосредоточены на том, чтобы помогать пациентам, лечить их проблемы и давать им надежду на реабилитацию и, в конечном итоге, на возвращение в реальный мир.

Но это Пондероз Спрингс.

И это моя жизнь, и в любой момент судьба может бросить меня на растерзание волкам, так и будет.

Это место — все, что может вызвать в воображении твои самые безумные кошмары.

Закрытая тюрьма с мягкими комнатами и без дверных ручек.

Они говорят тебе, когда ты попадаешь сюда, добровольно или, в моем случае, неохотно, что все, что они делают, это чтобы помочь тебе.

Что ремни, удерживавшие меня на носилках, когда я приехала, должны были защитить меня. Их работа — оберегать меня своими белыми лабораторными халатами и блокнотами.

Даже когда ты отказываешься принимать лекарства и тебя тащат в одиночную камеру, где трое мужчин будут удерживать тебя и вводить нейролептики. Даже когда они держат тебя там три дня без единого слова.

Они усадят тебя на свои пластиковые диваны и скажут, что этот приют, это место было построено, чтобы помочь тебе. Все это для твоего же блага.

Все это время они спрашивают тебя снова и снова, снова и снова, почему ты пытался покончить с собой? Тебе сейчас хочется навредить себе? Ты уверен? Ты абсолютно уверен, что у тебянет плохих мыслей?

Да поможет тебе Бог, если ты ответишь «да» даже когда меня впервые приняли, я знала, что лучше не отвечать «да» на эти вопросы.

К сожалению, врачи и медсестры правы.

Они там, чтобы держать нас в безопасности.

Не для того, чтобы на самом деле лечить нас от нашего основного психического здоровья или делать что-то, что действительно требует от них изо всех сил, чтобы улучшить нашу жизнь.

Ворона парит в утреннем небе, сероватые облака цепляются за ее крылья, когда она приближается к деревьям. Мой нос начинает течь от воздуха, который кусает мою кожу. Январь здесь всегда самый холодный.

За стальными воротами, охраняющими территорию, есть река, которую вы можете увидеть из сада. Ну, это больше мертвые сорняки и сломанные фонтаны, но я уверена, что в какой-то момент здесь где-то были посажены цветы.

— Тебя ждут гости в столовой, — одна из медсестер дневной смены, кажется, ее зовут Шонда, стоит надо мной там, где я сижу на влажной земле.

Холодная роса прилипает к моему выцветшему голубому халату, но я наслаждаюсь этим ощущением. Внутри ничего не чувствуешь. Нет даже температуры. Все среднее и тупое.

Некоторое время утром я сижу здесь и действительно чувствую себя человеком. Я слышу, как кричат вороны, медленно шелестит река и воет ветер, от которого стонут деревья.

В этих стенах нет ни плохих, ни хороших дней.

Всего дней.

Бесцельный.

Время не имеет значения. Это либо размытие, либо гоночная трасса. Я никогда не знаю, когда я сплю или когда я бодрствую. Хуже всего то, что, когда я не сплю, все, чего я хочу, это спать.

Если бы я на выпускном курсе увидела, кем я являюсь сейчас, я бы, блядь, ударилась. Ногти обкусаны до быстрых, постоянных фиолетовых мешков под глазами.

Я больше не тот, кем был раньше, и, честно говоря, я так и не понял, кем хочу быть. Так что это оставляет меня зацементированным в подвешенном состоянии.

Потеренная.

Забытая.

Всякое ощущение себя испарилось.

Я стала своего рода полым колодцем. Единственные монеты, брошенные внутрь, — это пилюли, которые эхом отражаются в стенах моего ядра, напоминая мне, что единственное, что меня наполняет, — это пустота.

— Посетители? Ко мне?

Я была здесь восемь месяцев. Двести сорок три дня. Тридцать четыре недели. И пять тысяч восемьсот сорок часов.

Ни одна душа не пришла ко мне в гости.

Не мой устроенный бывший жених, мои друзья-манекены, мой отец, черт возьми, точно не входил в эти двери, и моя мама, ну, последнее, что я знала, что она была помолвлена с кем-то с большим количеством денег и небольшой продолжительностью жизни.